Mạnh uể oải nằm trên giường nghe tiếng nước chảy rào rào trong phòng tắm. Chàng nhắm mắt lại liên tưởng đến Quỳnh. Thật tình thì Mạnh rất yêu Quỳnh. Chàng đến với Quỳnh bằng tình yêu chân thật với ý định cưới nàng làm vợ. Mạnh thoáng một chút bùi ngùi, hối hận khi nhớ đến người yêu cũ. Chỉ vì một chút bồng bột của tuổi trẻ, Mạnh đã chiếm đoạt Quỳnh trong khi chưa cưới hỏi, gây đau đớn, sợ hãi cho nàng. Mạnh nghĩ, có lẽ vì vậy mà Quỳnh đã khinh bỉ chàng, xa lánh chàng như xa lánh một con thú dữ, một kẻ dâm đãng nhất trên đời.